베로랑 산책 나갔던 어머니에게서 다급한 전화가 걸려왔다. 뛰어나갔더니 베로가 벌벌 떨며 피를 흘리며 안겨있었다. 목줄을 풀어놓은 사이에 오토바이가 치고 도망갔다고 하셨다. 야속하지만 목줄을 풀어놓았다가 생긴 일이라 도망간 사람을 탓 할 수도 없는 일이었다. 눈을 심하게 다쳐서 퉁퉁 붓고 시력을 잃은 것처럼 한쪽 눈이 움직이지 않았다. 가장 가까운 동물병원을 찾아갔더니 최악의 경우 눈을 적출해야 할지도 모른다고했다. 늦은 시간이라 피곤해서 그랬는지 몰라도 건성으로 훑어보는 듯 한 모습이 거슬렸다. 당황해서 이것저것 물어볼 경황도 없었고 얼마나 다친건지 자세히 이야기 해주지 않아서 더 걱정이 되었다. 주사를 맞고 돌아와 밤새 헐떡거리고 숨소리도 거칠고 입안에서는 계속 피가 흘렀다. 눈 안쪽의 출혈이 입으로 흘러나오는 것인지 입안에 상처가 있어서 그런것인지 알 수 없었다. 아침이 되니 붓기가 많이 가라앉았고 입에서의 출혈도 멈추었다. 빨갛게 된 눈은 그대로였다. 집을 나와서도 계속 걱정되고 아무것도 집중이 안돼서 집에 돌아오자마자 다른 병원에 데려갔다. 꼼꼼하게 봐주시는 것이 이번에는 제대로 찾아 온 것 같았다.
입에서 흐른 피는 입안에도 상처가 있어서 그랬던 것이었다. 시신경은 다치지 않았지만 눈을 감싸고 있던 한쪽 근육이 파열되어서 눈이 돌출되었는데 원래대로 회복이 될지 안될지는 약을 먹이면서 지켜보는 수밖에 없다고 했다. 며칠 동안 반쪽이 완전 핏빛이었던 눈이 점점 옅어졌다. 약도 잘 먹고 잘 싸고 잘 돌아다니게 되었다. 돌출된 눈은 차도가 없는 것 같다. 이대로 유지만 되면 적출은 하지 않아도 된다는데 사시가 될 것 같다. 죽지 않은 것이 다행일런지... 동물을 좋아하고 기르기도 하지만 동물 다친 걸로 호들갑 떠는 것에 대한 반감이 있었는데 막상 우리개가 다치니 내가 그러고 있더라....